Фантомная боль

В помещении густо пахло бензином. Сквозняк, поднятый открываемой дверью? поднял с пола пыль, которая теперь висела в воздухе, заворачиваясь забавными спиралями, подсвечиваемыми солнцем из просвета, свет проникал внутрь косыми лучами и падал на борта пожарных машин, играя бликами на фарах и бамперах. На кирпичных стенах висели многочисленные полки, заставленные склянками и бутылками, тряпочками и ящиками с инструментом, на полу лежали промасленные фанерные листы, на которых были разложены большие и маленькие детали... На рассвете в обычно шумном гараже пожарной части было потрясающе тихо, ни души, еще было утро, офицер смотрел телевизор в штабной комнате, а дежурная команда спала в комнате отдыха.

Сильно выпивший человек курил, облокотившись на открытую дверь (внутри курить было запрещено), и смотрел внутрь гаража. Грязное лицо человека было испещрено морщинами, выглядело уставшим и осунувшимся. По пыльным щекам слезы промыли две смешные вертикальные светлые полосы.

Докурив, человек затоптал сигарету, подошел к стене, взял с полки кувалду и шатающейся походкой пошел в угол гаража, где стояли накрытые брезентом два мотоцикла.

Сорвав серо-зеленое покрывало, человек взял кувалду и принялся яростно лупить ею по мотоциклам, яростно крича матерные проклятия, он бил по бакам, колесам, двигателю, приборным панелям, роняя пену изо рта.

На шум встрепенулся дежурный, разбудил дежурных пожарных, и они все вместе сбежались в гараж, где увидели картину, повергнувшую их в ступор: начальник пожарной части, пьяный и изодранный, что есть сил крушил мотоциклы. Первым очнулся офицер, он подбежал к обезумевшему человеку и коротким и точным ударом в подбородок поверг его наземь, быстро отшвырнул кувалду ногой и, упав на него, прижал его руки к полу. Тут опомнились и дежурные, подбежали к брыкающемуся человеку, и, крепко держа его руки, осторожно подняли, и повели в комнату отдыха.

Связанный человек тяжело дышал и смотрел на окруживших его пожарных.

- Суки. - пробормотал он. - Суки.

Офицер посмотрел в глаза начальнику пожарной части и тихо спросил:

- Что случилось, Миша? Зачем мотоциклы разбил?

- Суки, - ответил Михаил Родионович. 

- Миша, бля. Может позвать врачей? Что произошло?

- Суки. Мой сын....

Лицо офицера потемнело, он велел парням не отпускать начальника, а сам побежал в штабную комнату. Схватив телефон, он набрал номер.

- Алё, Валя? Это Омельянович говорит. Да! Он здесь... Что случилось?

Внимательно выслушав жену Михаила, он буркнул что-то и положил трубку. Зажмурил на несколько секунд глаза, потер пальцами виски, вздохнул, встал и снова сел, закрыв лицо руками. 

В двери показалось лицо пожарного.

- Костя, что случилось? – спросил тихо он.

- Мишин сын попал в аварию. То ли погиб, то ли покалечился сильно. Не знаю.

Начальнику насильно влили в рот стакан спирта, и, когда он заснул, его завернули в одеяло, и офицер отвез его домой. Потом позвонил предупредить еще нескольких людей, после чего поехал в больницу.

Кирилл всегда был отличным парнем. Еще в школе одноклассники и учителя уважали его за спокойный и разумный взгляд на вещи, обычно сводившие с ума его сверстников. Кирилл умел держать слово, не оставлял в беде друзей, был деликатен и вежлив с девушками и взрослыми - в общем рос настоящим мужиком. И стал бы им, наверное, если бы не страстная любовь парня к мотоциклам - их Кирилл любил больше всего на свете и больше всего времени проводил в пожарном гараже, где работал его отец и где была его мотоциклетная мастерская. 

В ту ночь у Кирилла с родителями случилась ссора. Он очень хотел поехать с друзьями на мотоциклах в ночной рейд – периодически множество парней собирались в мотоциклетную стаю и гоняли по городской промзоне. Днем их отлавливали милиционеры, а ночью догнать и остановить юркого байкера было намного труднее. Поэтому чаще всего их оставляли в покое, позволяя гонять сколько душе угодно. Отец не любил рокеров, ему была непонятна и претила сама идея гонять без надобности на мотоциклах, да еще и ночью. И поэтому он не пустил Кирилла.

Был страшный скандал, и когда отец позвонил в часть и велел не отдавать мотоцикл, Кирилл взял куртку и ботинки, и прежде чем кто-то успел возразить – выбежал за дверь.

Оставшегося без мотоцикла парня взял к себе пассажиром его друг – Володя Лобанов, вдвоем на его «Урале» они отправились вместе с остальными. 

Володя, очень крупный для своего возраста парень, слыл одним из лидеров городских байкеров и, догнав стаю, занял одно из первых мест, задавая направление потоку.

Молодость торжествовала.

***

В старой котельной сидели трое. Топка котла была забита углем, который горел, заставляя урчать вокруг воздух. А через приоткрытую дверцу топки выбивались золотистые лучи, окрашивая грязную комнату в уютные цвета. Между тремя стульями стоял ободранный журнальный столик, накрытый газетой «****ский Рабочий», где красовалась фотография свежеизбранного Михаила Сергеевича. Впрочем, сидящие видимо уважали генсека, потому что его лицо оставалось незанятым ни закуской, ни бутылкой, ни объедками. Зато вокруг были расставлены граненые стаканы с водкой и персиковым соком, полиэтиленовый пакет с домашними котлетами, две пачки «Казбек», спички, ключи, открытая банка килек в томатном соусе, вилка с забавным образом изогнутыми в разные стороны зубцами, банка из-под венгерских маринованных огурцов, сейчас служившая пепельницей… 

Все трое молчали, каждый думая о чем-то своем. И неискушенный в вопросах национального трудового алкоголизма зритель, не представляющий себе смысла, а вернее бессмысленности происходящего – вероятно принял бы все увиденное за некий таинственный акт, ритуал несущий в себе ответ на некоторые сложные вопросы. Все присутствовавшее – работяги, столик с едой и самогоном, осыпающиеся кирпичные стены, ржавый бок котла, куча угля в углу – все освещалось мягким желтым светом из слабенькой лампочки на потолке и из приоткрытой топки, и тонуло в неповторяющихся звуках булькающей воды и шепота пара… Тишина висела несколько минут, после чего ее разорвал звук проезжающей недалеко полусотни мотоциклов. Работяги оживились, один разлил по стаканам самогон, другие достали и положили на хлеб по котлете, отломили лепестки лука. Сохраняя тишину, все трое переглянулись, чокнулись и немедленно влили в себя содержимое стаканов, после чего замерли снова.

Рев стаи не оставлял их.

Лица пьющих помрачнели, некая тень легла на их лбы и оттуда распространилась по всему помещению, даже притих котел и перестала мерцать горящая куча угля. Мотоциклы приближались.

· Убью нахер, – сказал один из работяг, поднимаясь и надевая меховую шапку.

· Куда, бля, собрался, боец, бля, – проворчал другой, глядя на собиравшегося.

· Да не трожь ты его, пусть повоюет нах. – подытожил третий.

Человек взял со стола ключи и вышел за дверь. Оставшиеся двое налили в стаканы самогон и достали по котлете. Снаружи завелся и отъехал ЗИЛ.

· Ох, отгребет Санчело. – сказал один из оставшихся работяг.

· Да, ну и не хуй высовываться. Эти рокеры-чмокеры злые парни, наверное.

· Как есть отгребет. – вздохнул снова первый.

· Хуже ему не будет. Образумится – поутихнет.

· А если они ему зилок разобьют?

· Починит. 

Посмотрев друг на друга, два человека резко выдохнули и залпом выпили.

***

Ветер трепал волосы, залепляя глаза. Стая неслась в густую темноту, сотрясая ее шумом двигателей и пронзая фарами. Кирил крепко вцепился в вовкины бока, восторженно глядя вперед. Езда на мотоцикле, если на нее правильно смотреть, напоминает полет, и в этот миг летел над собой завывающий от радости парень. Сзади, не приближаясь и не отставая, летела стая. 

Вдруг впереди мелькнули блики, через мгновение Кирилл уже орал в ухо Володе, который завороженно смотрел на невесть откуда появившийся ЗИЛ с незажженными фарами

· Отворачивай!! Отворачивай, бля, кому говорю!!! Отворачивааай!!

· Ой….. - почему-то сказал Володя.

И в следующий миг грузовик сбил мотоцикл с двумя парнями, подмял их под себя, проехав левыми колесами по мотоциклу, а правыми – по одному из пассажиров. Другой пассажир, насаженный головой на буксировочный клык, волочился по земле за тормозящим ЗИЛом. 

В грузовик врезалось еще штук шесть мотоциклов, прежде чем все остановились.

Груда столкнувшейся техники в свете фар выглядела неким единым механизмом, из-под которого выползали побитые ребята. Уцелевшие из стаи вытащили из кабины пьяного водителя и избивали его, яростно и бессмысленно. 

Отцепить Володину голову от грузовика никто не решился, а раздавленного Кирилла бережно на руках понесли в город. Он был без сознания.

Приехавшие милиционеры нашли на месте аварии лишь два мотоцикла, грузовик и два трупа – Владимира Лобанова, студента и байкера, и Александра Черутенко, шофера грузовика. Третий пострадавший – Кирилл - был в больнице. Несшие его люди положили его около таксофона и, вызвав милицию, испарились. Все остальные разбежались по домам, предпочитая делать вид, что не знают о происшедшем.

Когда истекающего кровью Кирилла привезли в больницу, дежурный врач вызвала всех бывших в городе хирургов и реаниматологов. У него были разможжены одна рука и обе ноги, тело и голова почти не пострадали, если не считать ушибов. Осторожно срезая с него одежду, врачи постепенно понимали, что после такой мясорубки парень навсегда будет инвалидом. Но каким! Ему ампутировали перемолотые конечности, оставив вместо человека страшный и неуклюжий обрубок, у которого было лишь тело и правая рука. 

Город был в шоке. Милиционеры вылавливали всех молодых людей, когда-либо замеченных в езде на мотоциклах, и сумели восстановить картину происшедшего. Убица шофера так и не был определен – молодые байкеры отвечали на вопросы следователей глухо и тихо: не знаю.

Отец Кирилла, очнувшись после того утра, извинился перед офицером и попросил впервые за пять лет отпуск. Отказывать ему не стали, и он вместе с матерью постоянно находился в больнице.

***

ЧТО на самом деле произошло, Кирилл понял только дней через десять после аварии. Вначале его держали на обезболивающих, пока не заросли культи, давали много снотворного – шевелиться ему было нельзя. Проснувшись на десятый день, Кирилл попытался встать … и обнаружил, что у него нет руки и обеих ног. Он страшно кричал и постоянно спрашивал, что же теперь будет, рвал с себя капельницы и бинты, после чего его обездвижили.

Очнувшись через два дня, Кирилл увидел перед собой главврача больницы. Тот сидел на краю койки и смотрел ему в глаза.

- Буянить бесполезно, Кирилл. Все равно уже ничего не поменяешь. Пообещай мне, что сначала ты дашь своим ранам зажить как следует, а потом уже будешь решать, что делать дальше.

Минуту Кирилл смотрел на главврача. А потом спросил:

-Вы представляете сейчас мое состояние?

- Представляю, Кирилл. Но уже ни я, никто другой тебе помочь не сможет, и до самого конца тебе придется жить таким, какой ты сейчас есть. Как? Я не знаю, но тебе обязательно придется придумать.

***

Когда Кирилла выписали из больницы, их семья уехала в Геленджик. Отец купил там хороший дом, от  которого была тропинка к беседке на скале, обрывавшуюся тридцатиметровой стеной к морю. Он занялся виноделием и изготовлением шахмат и подсвечников на токарном станке, мать Кирилла устроилась в местную школу…. А сам Кирилл сидел с биноклем в беседке, разглядывая проплывавшие мимо корабли и людей на пляже. Несмотря на однорукость, он научился довольно ловко управлять своей коляской и частенько ездил в гости к соседям, занимая их разными беседами.

Через полгода Кирилл стал вести дневник:

“Мы обжились в Геленджике, здесь все очень красиво! У меня есть беседка на скале, правда отец боится, что я покончу жизнь самоубийством, и сделал там высокую ограду. Но я к ней уже привык, она мне не мешает.

Ты знаешь, тут живут хорошие люди. Они уже знают меня и все время стараются угостить чем-нибудь, хотя я довольно мало и неохотно ем. Я знаю, что им ужасно меня жалко, и хотя я очень сильно просил их не делать этого, они не могут удержаться от этого противного сочувственного сюсюканья. 

Здесь невероятно красивые девчонки, но по понятным причинам все мои отношения с ними начинаются и заканчиваются вежливыми приветствиями. Они боятся меня, почему – я не знаю!

И у меня очень болят ноги. Да-да, именно ноги! Я прекрасно знаю, что у меня нет ног.

Но я их чувствую и постоянно чувствую, как они болят.

Мама говорит, что это фантомная боль, когда болят несуществующие больше конечности.

И я не знаю, что с этим делать.”

***

Так, в тихом шевелении, прошло почти три года. Кирилла все чаще мучали его несуществующие ноги, и доктора назначили колоть ему морфий. Кирилла знали в поселке все, и соседи разровняли дорожку вдоль домов, потому что с одной рукой ему было трудно проехать на своей коляске. Иногда кто-нибудь брал его на прогулку, это было ему очень приятно, потому что он получал возможность наслаждаться прогулкой, забывая о том, что ему очень трудно перемещаться. Незаметно он превратился в исповедника, потому что, гуляя с ним, люди доверяли ему порой самые сумасшедшие тайны и страсти – он был свидетелем многочисленных романов, знал о переживаниях людей. Ему очень доверяли, потому что Кирилл с детства умел хранить тайны и следовал этому своему свойству и сейчас .У него даже часто испрашивали совета, как поступить в той или иной ситуации.

Осенью один человек сошел с ума, объявив, что он видел у Кирилла ноги и руку. Ему не поверили, потому что тот увлекался выпивкой, и сочли все это белой горячкой. Самому Кириллу эти слухи никак не комментировали, боясь, что он примет это за дурную шутку. Так или иначе, сильно изменилась лишь жизнь пьянчужки, который стал жутко бояться странного инвалида и старался быть от него подальше. Шли годы, изменялась жизнь людей, и лишь у Кирилла все оставалось по-прежнему: он гулял с людьми, делившимися с ним своими новостями, ощипывал виноградник или ловил рыб, которых развел в глубоком бассейне отец.

Сам же Кирилл стал очень много и охотно читать. Он постоянно просил у родителей новых книг, но не всех подряд, а более философких, его увлекали книги по йоге, коран, библия, восточные учения. Даже мать Кирилла пугалась, видя как жадно глотает Кирилл богословские и мистические книги.

Но в семье было негласное правило: ни в чем сына не ограничивать, и потому с этим его хобби мирились.

Следующим летом Кирилл в первый раз пропал из дома. Его искали по всему поселку, спрашивали у соседей – сам по себе далеко забраться Кирилл не мог. Нашли его только вечером, он лежал голым на берегу моря, позволяя волнам омывать культи. Начавшая было его ругать, мать мгновенно замолкла, поймав никогда ею не виденный взгляд сына. Его глаза светились счастьем. 

Когда его спросили, где коляска, он засмеялся и ответил:

· Она утонула.

Коляску действительно нашли в море. 

Родители впервые по-настоящему испугались, что сын сошел с ума. Но психолог, поговорив с Кириллом, сказал им, что Кирилл – обыкновенный и очень эрудированный юноша со здравым взглядом на жизнь и свое состояние.

А в его дневнике появились слова:

“ Пять с половиной лет меня мучают фантомные боли. Иногда, закрыв глаза, я отчетливо представлял себе, как шевелю рукой или ногой, как сжимаю пальцы в кулак, если я мысленно наступал ногой на пол, я чувстовал прикосновение. Это было больно, но занимало мое внимание больше, чем глупые житейские тайны этой курортной деревни. Я чувствовал своими отрезанными ногами и рукой! Иногда я боялся, что схожу с ума, но дни и дни экспериментов убедили меня, что действительно есть что-то, позволяющее мне чувствовать прикосновения к полу и предметам.

Однажды сидя в беседке я смотрел на море, мне хотелось засечь сам процесс движения солнца за горизонт. Но солнце двигалось слишком медленно, и лишь отвлекшись минут на пятнадцать, я заметил, что оно сместилось ниже. Тогда я стал замедлять свое внутреннее время, чтобы разглядеть медленный процесс заката – я застыл, глядя на расстояние между солнцем и кромкой горизонта.

И почти добился своего, когда на подлокотник кресла села синица. Видимо, она считала меня неживым предметом, да и на человека-то в ее представлении я совершенно не был похож. 

Птичка была не просто красивой – она была самой прекрасной синицей на свете: ветер шевелил ее пушистые перья, а заходящее солнце золотило крылья своим светом. Мне захотелось прикоснуться к ней, но я знал что стоит мне пошевелиться, как она испугавшись улетит. И тогда я попробовал дотронуться до нее левой, отрезанной рукой.

Но стоило мне пошевелить фантомной конечностью, птица в ту же секунду посмотрела на место, где должна была быть моя “рука”, и, вопросительно пискнув, тут же улетела.

Я был растерян – конечно же это могло быть чем угодно, но мне показалось что глупая птаха увидела то, что мучило меня все эти годы.

Неужели у меня есть рука?”

После случая с коляской и морем родители старались не оставлять Кирилла одного. Но месяца через три все забылось и вернулось на свои места. Отец целый день проводил в мастерской и очень воодушевлялся, когда к нему прикатывал на коляске сын. Мать была днем в школе, вечером проверяла тетради, а потом либо спала, либо ластилась в мастерской к отцу.

В сентябре, когда отец уехал по делам, а мать была в школе, в дом зашли два парня. Деловито обошли комнаты и, взяв с полочки у зеркала часы матери, они заглядывали  в ящики комода, ища заначенные деньги. И обернулись, когда в комнату вкатился Кирилл, лицо его было спокойно и даже излучало дружелюбность, хотя он прекрасно понимал, с кем имеет дело.

· Зачем тебе часы? – спокойно спросил он.

· Не твое дело, калека. – ответил вор.

· Положи их на место и иди с миром. – сказал Кирилл.

· Чего-о? – в интонациях человека прозвучало негодование и удивление. – я тебе ща ввалю хорошенько чтоб не мешал работать, гы-гы……

· Толян, не надо, калека все-таки… - сказал второй.

· Положи часы на место и иди отсюда. – повторил Кирилл.

Возникла странная по своей тишине и пустоте пауза, но потом первый вор улыбнулся какой-то своей мысли, подошел к коляске с Кириллом  и сильно ударил его по лицу, опрокинув коляску.

Второй вор замер с огорченным лицом – бить инвалида он считал неправильным и ужасным. Но помешать подельнику не решился.

Первый вор сел на корточки рядом с лежащим Кириллом и даже как-то по-отечески сказал ему:

· Ну что ж ты, малый, беспокойный такой? Видать досталось тебе  в жизни – так нахера ты еще приключений ищешь? Или, может быть, я не понимаю, может быть ты, хе-хе, облегчить твою участь просишь? А? А то гляди, я помогу охотно! Мне все равно, кого пришить, если надо, тебя или еще кого. Хули ты тут мне говоришь, идти советуешь куда-то, а? Неужели ты думаешь, что мне твои советы интересны?

Кирилл сплюнул кровь, и посмотрел на него.

· Ты вот, дядя, неправильно себя ведешь. Кажется мне отчего-то, что ты считаешь себя хозяином своей жизни. А это неправильно, ты в голове-то у себя не хозяин, а судить берешься. Вор вором, а в правильные законы джунглей веришь. Случись с тобой что – кто вспомнит чем ты был? Что собой являл? Как кучка пыли – думаешь, что ты есть, что ты реальнее, чем что-то еще. Думаешь, что ты есть, а тебя  на самом деле никогда и не было. Пу-уу!

Кирилл подул на вора и тот  … исчез. Растворился в воздухе, не оставив ни малейшего следа своего присутствия. Мамины часы снова оказались на полке. Первый вор смотрел на Кирилла широко раскрытыми глазами, не отваживаясь даже выдохнуть. Когда странный и страшный калека посмотрел на него, его глаза были полны слез, а лицо имело самое умилительное выражение ужаса и растерянности. Кирилл подмигнул ему. Парень сорвался с места и выбежал из дома.

Когда вернулись родители, Кирилл был в беседке. Он сидел в своей коляске, глядя на закат, а на левой стороне его лица расцвел изумительной красоты и блеска фингал.  В единственной руке сына была папироса. Попытки выяснить, что же на самом деле произошло, были безуспешны – сын так и не рассказал о происшедшем ни матери, ни отцу. На следующий день отец построил во дворе конуру и купил щенка кавказской овчарки.

Незаметно прошел еще один год. Собака выросла в здоровенного пса, который мог передвигаться по двору, таская за собой тяжеленную конуру. Она признавала отца, позволяла матери прикасаться к себе. И никто не осмеливался зайти во двор, если не было рядом кого-нибудь из них.

Кирилл же никак не мог подружиться с псом, потому что при всей своей злобности собака панически боялась его.

“ Случай с бандитом напугал меня больше, чем несчастного парня. Я просто решил поиздеваться над глупым вором, а когда он исчез, будто и в правду я его сдул, как кучку пыли – первой мыслью было, что воры мне привиделись во сне. 

Из-за фингала отец привел  в дом собаку. Пес стал настоящим зверем, отличным сторожем. Но с первого же дня, когда Гринча познакомили со мной – он обнюхал мои ноги, и заспешил прочь от меня. Впоследствии я повторял опыт с синицей на собаке – и убедился, что так оно и есть: собака видит мою несуществующую руку! Иногда я замирал в коляске рядом с его будкой, и через четыре-пять часов настороженная бдительность пса ослаблялась, и он просто лежал напротив меня, внимательно смотря за мной. И стоило мне начать шевелить “рукой”, его взляд следовал движениям фантомной конечности!

Сейчас я уже научился ощущать несуществующей рукой предметы, мне кажется, что я даже различаю шероховатости поверхностей, хотя подозреваю в этом ощущении зрительную память.

Ноги и “рука” болят, но я уже давно привык к этой боли и почти ее не замечаю. Иногда мне кажется, что по изменениям в этой боли я и определяю прикосновение к полу или предметам. 

Во сне мне часто снится, что я могу ходить, только не как обычно – переставляя ноги, а как бы летящим вдоль земли на высоте обычно стоящего человека.  Пришла странная мысль, что, наверное, я смогу когда-нибудь ходить на фантомных ногах. Сам над собой веселюсь. И пытаюсь сдвинуть предметы фантомной рукой.

Я научился видеть движение солнца, я столько много видел закатов, что помню это движение наизусть, и даже не пользуюсь часами.

Меня пугает состояние, при котором я ощущаю себя на пороге чего-то удивительного и при этом не совсем понимаю, что меня ждет.”

В октябре Кириллу исполнилось двадцать пять. Отец с матерью пригласили гостей, выставили на всеобщее обозрение большой и красивый торт, именинник задул свечи под торжественно-одобрительное улюлюканье народа, и потом, ко всеобщей радости, его съели. Когда гости ушли, отец убирался в доме, а мать села в беседке на скале и плакала, глядя на блестевшие от заходящего солнца волны. Кирилл тихо подкатился к матери

· Что случилось, мама?

· Ничего, Кирюша. Мы с отцом стареем. Я не знаю, хорошо ли это, плохо ли… Мы скоро уже станем совсем стариками, Кирюша. И не сможем заботиться о тебе, от этого мне плохо, сынок. 

· Наверное, говорить тебе, что все будет нормально – бесполезно?

· Да, сынок. Наверное все идет так, как должно быть.

· Почему кроме меня у вас нет детей?

· Ты был самым любимым, нам так нравилос,ь что ты растешь умницей, а после.. после того что случилось с тобой, мы думали, что у нас не хватит сил растить еще одного ребенка. Мы не с смогли бы оставить тебя ради него….

Мать молча встала и ушла помогать отцу.

Кирилл молчал. Солнце уходило за горизонт изученным им во всех подробностях движением, и он вдруг ощутил течение жизни вокруг себя, медленное и оттого незаметное, но, несмотря на это, такое же неотвратимое и необратимое. Это ощущение рождало у него печаль, и оттого невыносимо было жалко отца, мать – да и всех остальных людей, захваченных потоком времени, который вбирал их в себя с самого рождения и медленно, но верно вел к концу… За какой-то свой горизонт, и каждый не знал час и путь, которым попадет туда, и при этом частичкой души понимая, что сам поток и сам горизонт намного важнее и значимее чем то, что наполняет жизнь от заката до рассвета. Лишенный большинства событий, будоражащих мысли людей, Кирилл заполнял свой чувственный вакуум чужими переживаниями, благо с ним охотно делились гуляющие с ним. Перемалывая куски чужих жизней, Кирилл искал в них смысл, хоть что-то оправдывающее их, дающее им значимость – и не находил. И оттого ему было очень жалко людей.

“Я семь лет инвалид, и даже благодарен небу за то, что оно сделало меня таким! 

Сегодня я увидел то, что до этого видел только во сне – я увидел источники своих ошибок, которые тормозили мои исследования фантомных конечностей. Ведь, по сути своей, бессмысленны не только человеческие жизни и поступки – бессмысленно все, что окружает меня, и, безуспешно пытаясь сдвинуть спичку, я пытался сдвинуть существующий предмет несуществующей рукой! И оттого мои попытки терпели крах. Сегодня я попытался найти суть спички, в чем ее предназначение – и не нашел. В спичке нет никакого смысла, потому что никогда и не было. Она есть сама по себе, и больше ничего в ней нет. Моя фантомная рука ощущала спичку, потому что руке нет дела до сути предмета, все значимое в спичке для руки укладывалось в простом механическом воздействии поверхности на поверхность. А то, у чего нет поверхности, воздействовать не может.

Сегодня я двигал не спичку. Я двигал основу своего мира.

Господи, что же со мной происходит? Неужели я заново открываю то, что всегда было со мной, или же схожу с ума?? Ведь сейчас даже существование фантомной руки не кажется мне удивительным, хотя пять лет назад, когда я обнаружил это, мне было проще заподозрить у себя психическую болезнь, нежели поверить в это.

Как ружье, давным давно изученное и пристрелянное – а теперь повешенное на стену за своей привычностью и собственно ненадобностью – так и моя идея научиться ходить получила новое развитие. Я смогу ходить на фантомных ногах!”

***

Отца Кирилла смущал и удивлял тот неописуемый страх свирепого Гринча перед безногим и безруким его сыном. Пес ни разу за свою жизнь не лаял на Кирилла  и не подходил по своей воле к его коляске. Когда Кирилл прокатывался по двору, пес прятался в конуре и выходил оттуда, лишь когда тот скрывался из виду.

Впрочем, удивительным был и тот факт, что Кирилла боялись все поселковые собаки, и прочая живность. Люди же, наоборот, души не чаяли во внимательном инвалиде с добрыми глазами. Кирилл знал о каждом из них больше, чем кто-либо другой. Никто не отказывал ему в просьбах, и даже выравнивали дорожки, чтобы ничто не мешало ему передвигаться. 

Мать с грустью отметила что у сына появились седые волосы, это видимо подливало масла в огонь ее собственных сомнений и переживаний, но она старалась не показывать это никому.

Жили они безбедно, потому что шахматы, которые вытачивал Михаил стали цениться, и их покупали за довольно большие деньги, заказывая за много месяцев вперед.

Однажды соседская девушка, гулявшая с Кириллом, встретила пьяных и агрессивных приезжих парней, которые стали нехорошо шутить над ним, а к ней акитвно приставать. Заметивший это местный житель побежал в поселок за подмогой, но когда человек двадцать мужиков прибежали спасать девчонку и инвалида – оказалось, что на пляже только они, целые и невредимые, а приезжих и след простыл. О том, что произошло на самом деле, они никому не рассказали.

Но с тех пор девушка стала частой гостьей в доме Кирилла и часто сидела с ним в беседке, о чем-то разговаривая и играясь с его густой шевелюрой. Ее ухажер сильно ревновал к инвалиду, но вмешиваться не стал, потому что боялся показаться остальным глупым.

Тесная дружба с девушкой сильно изменила Кирилла, он заметно ожил. Они никогда не рассказывали ни родителям, ни кому либо еще о том, что делают вместе – но было ясно что их объединяет какая-то тайна.

Большинство в поселке склонилось к версии, что девчонка рехнулась – трахаться с инвалидом, но все было гораздо интереснее.

“Я умею уже не просто двигать спичку – я могу брать ее фантомной рукой и перекладвать ее на другое место. Инну мои фантастические эксперименты повергают в некий святой ужас, но ей мои опыты кажутся интереснее, чем все остальное, происходящее в поселке. Она пытается найти свое движение солнца, и я помогаю ей, но, по-моему, это у нее не получится никогда.

Я знаю о неприличных слухах, которые ходят про меня и нее, но, по-моему, нас это не трогает совершенно. И мне нравится то, что она хранит мою тайну, которую я берегу даже от родителей, боясь смутить их рассудок.  Мне трудно объяснить мое нынешнее состояние, но мысль о самоубийстве, которая владела мной в первые месяцы после аварии – теперь кажется мне мерзкой и непростительной!

Мама смущена моей просьбой купить мне штаны с незашитыми штанинами, но, слава богу, она отнеслась к этому достойно, не спрашивая ни о чем. Я пытался вставать на фантомные ноги, но это вызывает очень сильную боль и пока мне не удается. Инна искренне верит и желает, чтобы у меня все получилось. И получится, обязательно получится!”

Когда настало время, Инна поступила в институт в Москве, и уехала туда. Но каждые каникулы, на каждый праздник она стремилась обрано в Геленджик, увидеться с милым ее сердцу Кириллом и поведать ему новости. И хотя она так и не научилась видеть движение солнца, из долгих бесед с ним она вынесла удивительное свойство видеть людей изнутри, понимая, что и куда ими движет. Кирилл обрел неожиданную тягу к цветоводству, выращивая удивительной красоты цветы. Он с восторгом наблюдал, как в его маленькой оранжерее проклевываются, вырастают и расцветают его питомцы. Наблюдать за медленным ростом растений оказалось занятием даже более увлекательным, чем наблюдать за солнцем, которое уже несколько надоело. А увидеть, как растет цветок, стоило гораздо большей концентрации и умиротворения, так что даже тренированному Кириллу это удалось не сразу. 

Как-то в поселке заметили, что он обладает способностью облегчать состояние больных людей, утихомиривать человеческое горе простыми, в общем-то, словами. Но было что-то особенное в манере Кирилла разговаривать с людьми, что-то, что и производило неожиданный эффект. Целительские его особенности добавили уважения к загадочному калеке и, как ни парадоксально, отодвинули людей от него еще дальше.

В последнюю свою неделю Кирилл стал чуть ли не светиться, как от какого-то очень приятного ему известия. Отец радовался за сына, а мать, почуяв неладное, старалась не отходить от него ни на шаг.

“Я могу ходить! Я могу ходить! Я могу ходить!! – я могу повторять это вечно, оттого так велика моя радость победы над недугом, который сгноил заживо стольких людей. Уже неделю, когда меня никто не видит, я прохожу … вокруг своего инвалидного кресла, ощущая себя Гагариным, который первым покинул планету. За почти девять лет я настолько привык к своему креслу, я сроднился с ним, как с частью собственного тела. И оттого мне так странно, и необычно, и даже немного страшно смотреть на него со стороны. Невероятное состояние, сердце мое может выскочить из груди, оставь я хоть на мгновение контроль над собой. 

И снова еще более невероятная мысль постигла меня, как это было всякий раз после того, как очередная невероятная мысль со временем превращась в реальность. Я обнаружил, и более того – я ощутил, что у меня есть … фантомные крылья. Бог ты мой, ведь даже мечтая о возможности ходить, я никак не мог предположить, что человек может и летать. 

От этого мне впервые стало по-настоящему страшно.”

***

Старый человек бежал, что было сил. Он ворвался в школу, пронесся через коридор и остановился перед дверью, где вела урок его жена, постоял минуту, тяжело дыша и держась за сердце.

Успокоив дыхание, он вошел в класс.

· Валя, пойдем.

· Куда?

· Пойдем говорю. Дети, простите, мне надо забрать вашу учительницу.

· Миша, что произошло?!

· Пойдем, Валя. Пойдем.

· Миша!! Что произошло? – женщина кричала, хотя и догадка была ясна и правдива.

Они вышли в коридор, и отец, посмотрев ей в глаза, сказал:

· Кирилл разбился.

Мать упала в обморок.

Кирилла нашли прямо под скалой, на которой была его беседка. Он лежал, словно от стыда закрыв лицо единственной рукой, и на нем не было одежды. Засняв тело, оперативник кивнул врачам, которые бережно переложили тело на носилки. 

Осмотревшие тело эксперты написали заключение, в котором удивились, что голый человек, упав с высоты в тридцать метров, не получил ни царапины, не отбил ни одного органа и не сломал ни одной кости. Как будто спустился плавно и тихонько лег.

Следователь закрыл дело с пометкой “Самоубийство”.

На следующий день вечером прилетела из Москвы Инна. Когда она вошла в дом, родители Кирилла сидели в беседке на скале. Солнце медленно опускалось за рябой от подсвеченных волн горизонт. Отец курил, сидя в коляске Кирилла. Мать читала его дневник. 

Когда Инна тронула ее за плечо, она вздрогнула, заплакала и молча обняла девушку. И тихонько спросила:

· Иня, он сошел с ума?

· Нет, тетя Валя, мне кажется, что он был нормальнее всех нас.

· Ты хочешь сказать, что он действительно делал все, что написал?

· Да. Это правда. Я видела его ходящим.

· Господи… сынок…

Так они и проводили солнце, втроем. 

А утром в дневнике Кирилла таинственным образом добавились строки.

“Я прыгнул со скалы, и мои крылья меня не обманули.

Я могу летать. Я теперь знаю, что я мог летать всегда! Просто до сегодняшнего дня я не понимал, зачем мне это нужно. И небо, мое святое и родное небо, учило меня, растило меня медленно и постепенно, так что сейчас мне это не кажется чем-то необычным.

Прости меня мама, и прошу тебя – пойми меня правильно! Я стал ангелом, мама.

Я понял, что у меня никогда не было фантомных ног. И не было фантомных крыльев – все это как раз и было настоящим.

У меня было фантомное тело, которое я теперь вынужден оставить навсегда.

И моя дорога ведет меня дальше, куда – я даже толком не знаю, но верю что все, что меня ожидает – прекрасно.

И пожелайте мне удачи.

                                                                             Кирилл. “
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